За рекою огонь полыхает

За рекою огонь полыхает, Где-то в поле горит, не горит, Кто-то слушает ночь и вздыхает, Не сумевши судьбу покорить. Кто там, пасынок грустного света, Размышляет в холодном огне, Не найдет он до утра ответа, Лишь утихнет в беспамятном сне. Разгорится еще на мгновенье, Полыхнет и навеки погас — Так и сам неживым вдохновеньем Загоришься тревожно на час. И опять за широкой рекою Будут звезды гореть на весу, Точно ветка, что тронул рукою Запоздалый прохожий в лесу: И с нее облетало сиянье. Все спокойно, и тьма холодна. Ветка смотрится в ночь мирозданья, В мировое молчанье без дна.